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Einige Meilen südlich von Soledad fließt der Salinas 
River bergab und strömt tief und grün das hügelige 
Ufer entlang. Das Wasser ist hier warm, denn es plät-
schert glitzernd in der Sonne über den gelben Sand, 
bevor es das enge Becken erreicht. 

An der einen Seite des Flusses winden sich die goldenen Hügel hinauf zu den mächtigen und felsigen Ga bilan Mountains, aber auf der Talseite wird das Wasser von Bäumen gesäumt – von Weiden, frisch und grün in jedem Früh-ling, während in ihren unteren Zweigen und Blättern noch die Überbleibsel der winterlichen Überschwemmun gen hängen; und von Platanen mit weiß ge-sprenkelten Stämmen und mit Ästen, die sich über dem Flussbecken wölben. 
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Am sandigen Ufer liegen die Blätter so tief und so dürr, dass es laut ra-

schelt, wenn eine Eidechse darüber läuft. Abends kommen Hasen aus 

dem Gebüsch und sitzen auf dem Sand und der feuchte Sand ist bedeckt 

mit den nächtlichen Spuren von Waschbären und mit den verstreu ten 

Fährten der Hunde von den Farmen und den gespalte nen, keilförmigen 

Abdrücken des Wildes, das in der Dunkelheit zur Tränke kommt.
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Zwischen den Weiden und den Platanen hindurch führt ein Trampelpfad, hart 
getreten von Jungen, die von den Farmhäusern kommen, um im tiefen Teich zu 
schwim men, oder auch von Landstreichern, die abends müde die Straße verlas-
sen, um im Uferdickicht zu rasten. Vor dem niedrigen, geraden Ast einer riesigen 
Platane liegt ein Aschenhaufen von vielen Feuern; der Ast ist glatt poliert von 
den vielen Männern, die darauf gesessen haben.
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